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Drei Tage dauert der Seesturm, in den Aeneas und seine Gefährten nach ihrer Abfahrt aus Kreta geraten und
der sie am vierten Tag zu den Strophaden treibt. Die Gestrandeten sind hungrig und haben überdies einen
Gott – den obersten, Jupiter – zu besänftigen, so dass ihnen die Rinder und Ziegen, die herrenlos auf den
Inseln weiden, gerade recht kommen. Indessen erwartet sie bereits eine ganz andere Spezies dort: Die
Strophaden sind Heimat der Harpyien, Raubvögel mit «mädchenhaftem Antlitz» und unerbittlichen Klauen,
stets bleich vor Hunger, alles entweihend, was mit ihnen in Berührung kommt, «ekelerregend ihres Bauches
Unrat», wie es bei Vergil heisst.
Es kommt, wie es kommen muss: Die Harpyien sind die eigentlichen Herrinnen des geschlachteten Viehs, sie
besudeln das Opfer und die Speise, erweisen sich als unverwundbar und haben in der grausigen Kelaeno am
Ende sogar noch ein Orakel zur Hand, das den Seefahrern ihre Strafe prophezeit: dass, ehe sie Mauern um
die «Stadt der Verheissung», also Rom, gezogen haben werden, ihr Hunger so gross werden würde, dass sie
sogar Tische verspeisen müssten.
Man mag diese Prophezeiung als einen erzählerischen Taschenspielertrick abtun, wird sie doch im siebten
Buch der «Aeneis» elegant ausgehebelt, indem Jupiter der in Latium angekommenen Mannschaft eingibt, ihr
Mahl auf Tischen aus Dinkelgebäck einzunehmen. Die Strafrede der Harpyie Kelaeno fasst jedoch eine
Erkenntnis in sich, die über solche Auslegungsmanöver allemal erhaben ist: Wir sind, wie ihr seid, und ihr
sollt werden, wie wir sind. Wir sind die Bestien, deren Züge menschlich sind, ihr werdet Menschen sein,
deren Hunger der unsere, ein bestialischer ist. Ihr und wir – allesamt Kreaturen im Übergang.
Wenn Teresa Präauers Essay «Tier werden» ausgerechnet mit einer Harpyie beginnt, so hat das also
durchaus seine Folgerichtigkeit. Die monströse Mythologie führt nämlich nicht nur hinab in ein Denken, in
dem sich Tier und Mensch überkreuzen. Ihre Überlieferungsgeschichte kündet zugleich auch von einer
Zoologie, die von einem Gleiten der Spezies ihren Ausgang nimmt – und die gerade deswegen zwischen
Empirie und Phantastik, zwischen dem Buch der Natur und der Natur des Buches keinen Unterschied mehr
macht.
Dabei ist der Titel von Präauers Text, der keine hundert Seiten umfasst und auf eine an der FU Berlin
gehaltene Vorlesung zurückgeht, programmatisch. Nicht Tier oder Mensch zu sein, sondern ein Tier zu
werden – das zielt auf die Akzeptanz einer offenen, in ihren Konturen nie ganz und gar still gestellten
Identität. In einem wunderbar anregenden Assoziationsstrom exhumiert Präauer, deren literarisches wie
zeichnerisches Werk von jeher die Durchbrüche zum Animalischen umkreist, die historischen Verlaufsformen
der Vertierung.
Angetan hat es ihr dabei nicht zuletzt die phantastische Zoologie der frühen Neuzeit, die die Welt mit
allerhand Mischwesen bevölkert: mit Bärenkindern, Wolfsjungen, Meermönchen, Strobelköpfen,
Kranichschnäblern, überhaupt: mit «viehischen Leuten». Bedeutungsvoll sind diese Bestiarien, weil in ihnen
ein Verständnis von Leben zum Ausdruck gelangt, das ganz auf die Einbildungskraft abgestellt ist. Es ist
möglich, sich einen Raubvogel zu denken, der die Gesichtszüge jener Menschen annimmt, die er erlegt und
frisst.
Ob wir ihn ausserhalb jener Kompendien, die seine Existenz mit Zeichnungen beglaubigen und tradieren,
jemals antreffen werden, ist irrelevant. Entscheidend ist allein, dass das Konzept der Harpyie existiert,
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handelt es sich dabei doch um eine Lebensform, aus der sich Sinn erzeugen lässt, die also eine poetische
Lizenz besitzt. (Dass das 18. Jahrhundert dann im Dschungel Südamerikas tatsächlich eine Vogelart
entdeckt hat, die sich mit diesem Konzept identifizieren liess und die bis heute dessen Namen trägt, bestätigt
die Tragfähigkeit von Präauers poetischer Ornithologie.)
Natürlich verlangt dieser Text das Absehen von dem, was man bereits zu sein glaubt. Wo die Taxonomie der
Arten ins Schwanken gerät, weil man sie als eine faszinierende, unendlich erweiterbare Fiktion ansieht, da
fällt auch der Mensch als eine unveränderliche Erscheinung. Dass «der Mensch bloss menschenartig sein
könne oder menschengestaltig, dass er sich dem Menschsein nur annähern könne» – das ist kein ganz neuer
Gedanke. Er wird hier aber neu gegründet: Auch der Mensch ist ein Entwurf, für den man sich entscheidet,
den man in gewissen Graden leben kann oder auch nicht.
Es gibt unendlich viele Skizzen und Beschreibungen dieser Lebensform, aber am Ende stehen auch sie in
gleichberechtigter Unerfülltheit neben den Umrissen all der anderen Wesen, denen, die wir in der Natur, und
denen, die wir nur in Büchern finden, denen, von denen wir vermeintlich alles wissen, und denen, unter deren
Zeichnung nur die lateinische Bemerkung «non constat de nomine» prangt: Kein Name ist bekannt.
Dort, bei der namenlosen Kreatur – einem aufrechtstehenden Geschöpf mit Affenkörper, Löwenmähne und
langem Schweif, das in Bernhard von Breydenbachs «Peregrinatio in terram sanctam» (1486) ein Dromedar
an der Leine führt –, beginnt alles. Die zoologische Phantasie hat eine Leerstelle gelassen: Ein Name muss
gefunden, ein Tier erschaffen, eine Geschichte erzählt werden. Das aber – und hier entfaltet der Essay seine
eigentliche Überzeugungskraft – ist die Aufgabe der Literatur: dem, was uns umgibt und keinen Namen hat,
eine Erzählung zu stiften, der wir glauben. Ob dieser Glaube den Monstren gilt und nur für den Moment eines
Märchens anhält oder ob sich auf ihm eine Wissenschaft aufrichten lässt: Am Anfang steht diese namenlose
Kreatur zwischen Mensch und Tier. Ein Leben im Werden.
Die Form, die Teresa Präauer ihrem Untier an Text verliehen hat, widerspiegelt dessen Programmatik. Eine
ungezähmte Form des Denkens, mäandernd zwischen Dürer, Hofmannsthal und Pokémon, zwischen Sarah
Kofman, Furries und Deleuze/Guattari (von deren «devenir-animal» Präauer ihren Titel abgeleitet hat), tritt
einem da entgegen. «Gelehrt» wäre sicherlich der falsche Name für solch ein rauschhaftes, kluges und
schönes Gebilde. Dieses Buch will nicht belehren. Es will Beute machen.
Teresa Präauer: Tier werden. Essay. Wallstein-Verlag, Göttingen 2018. 90 S., Fr. 26.90.
Phantastische Mischwesen
Das wilde Denken
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